No entremeio do trágico:: Perlongher e os “Cadáveres” da Nação by Gasparini, Pablo
No entremeio do trágico: Perlongher
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N. Perlongher, “el rompehielos”
Língua, Deus e Nação: sobre o pequeno Moisés
Falar de Néstor Perlongher não é, com certeza, falar de um fundador
(e, menos ainda, do fundador de um povo), mas é, certamente, falar da
subversão da origem que, paradoxalmente, encontrar-se-ia (abjetamente
oculta) na fundação de toda origem. Como se a poesia de Perlongher
desvelasse o “vergonhoso” instante prévio a toda filiação, a leitura desta
proposta estética talvez exija que nos lembremos da (controvertida) cena
original de um dos mais famosos expatriados (e fundadores de povos):
Moisés.
De fato, Flávio Josefo nos conta uma peculiar história da infância des-
te personagem. Em Antiguidades Judaicas (II, 9, 7) nos diz que, certo dia,
o pequeno Moisés, com apenas três anos, recebe do faraó, na distensão da
mesa familiar, a sua coroa. Moisés, perante esse gesto simpático do faraó
que se encontra carregado, no entanto, de toda uma simbologia da filiação,
terá uma atitude reveladora. Para consternação do faraó, e angústia (ou
aborrecimento) de sua mãe adotiva, Moisés tira a coroa de sua cabeça,
joga-a no chão e pisoteia. A anedota, imortalizada, entre outros, pelos
pintores Giovanni Battista Ruggieri (Moisés, resguardado pelos braços
de sua mãe adotiva, olha atemorizado para o faraó que o acusa com o
Le savon a beaucoup à dire. Qu’il le dise avec volubilité,
enthousiasme. Quand il a fini de le dire, il n’existe plus
Listar del broderie el entusiasmo, intuito del fiestero, al gozador las
lenguas se le hacen medias (o inmedias) como estambres
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dedo) e por Orazio De Ferrari (Moisés, retido pela sua mãe adotiva –
pronta já para matá-lo –, olha, entre expectante e desafiante, para um
estupefato e quase impotente faraó)1 tem ainda um desenvolvimento bem
significativo para a nossa leitura. Decerto, o gesto só não será punido pela
morte (como mandava a lei) por causa da intervenção de um anjo que,
tomando a forma de um dos sábios da corte, aconselha submeter Moisés a
um singular julgamento. Para comprovar se a falta do menino foi ou não
intencional, o sábio aconselha preparar um cofre de pedras preciosas e
um outro de carvões ardentes e fazer com que o menino escolha entre os
dois. Guiado pelo anjo, Moisés pegará o carvão ardente e o levará à boca,
ferindo-se os lábios, mas ao mesmo tempo salvando sua vida.
O que parecia uma circunstancial história conjuga, desta maneira, o
gesto de insubordinação ao poder e à filiação paterna com uma explica-
ção dos defeitos de pronúncia que a tradição atribui a Moisés. Como que
sobrevivendo em seu gesto de desfiliação, o episódio talvez oferecesse
uma explicação para a deficiente língua egípcia do menino, já que, se-
gundo o relato tradicional, embora Moisés tivesse sido criado pela filha
do faraó, ele teria sido aleitado por sua própria mãe, iniciando-se, por-
tanto, na sua “língua materna”: o hebraico. Moisés falaria dessa maneira
egípcio com sotaque hebraico, o que faria dele, como o assinala Freud,
um “torpe de língua”2 que precisaria, para comunicar-se com o faraó, da
ajuda de seu irmão Arão. Por sua vez, e seguindo já a leitura de Freud em
Moisés y la religión monoteísta, “Se Moisés era egípcio...”, os defeitos de
pronúncia revelariam a sua condição de estrangeiro diante, em palavras
de Freud, de seus “neo-egípcios semitas”. Precisou inclusive de um intér-
prete, Arão, para se comunicar na língua do povo por ele escolhido (o
hebreu) a fim de fazer sobreviver o monoteísmo: uma invenção egípcia
que teria sido violentamente reprimida pelos próprios egípcios.
De uma maneira ou de outra, a língua de Moisés pode ser entendida
como aquela que, em outros artigos, chamávamos de “língua do entre-
1 As pinturas às quais estamos nos referindo têm por título Moisés e a coroa do faraó e datam de 1633
e 1640 (Ruggieri e De Ferrari, respectivamente). Ver De Capoa, L’ancien Testament:Repères
iconographiques, pp. 159-60
2 Freud, Moisés y la religión monoteísta, p. 3258.
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meio”, aquela que apostando na impureza e na contaminação lingüística,
aponta para a falta ou a multiplicidade de origens e para a irrisão de
qualquer política identitária. De fato, em qualquer das leituras sobre
Moisés – a tradicional (sendo criado como egípcio Moisés sente-se hebreu)
e a freudiana (sendo egípcio, se desilude de sua nação pela rejeição dos
preceitos monoteístas de Ikhnaton que tentará passar aos hebreus) –, ele
nos é apresentado como um verdadeiro extraterritorial: como aquele que
subvertendo toda filiação faz de toda língua uma língua “outra”, saben-
do-se (diríamos junto de Derrida em Le monolinguisme de l’autre) proprie-
tário de nenhuma.
No entanto, sabemos que, no caso específico de Moisés, essa inquieta-
ção das origens procurava a fundação de uma origem, de um povo, de uma
nação. Embora os textos nada nos digam sobre a língua de Moisés na dura
travessia pelo deserto, podemos imaginar que a voz do deus que Moisés
procura impor a seu povo seria uma voz tão diáfana e luminosa, tão rígida e
pura como os severos e precisos mandamentos que Moisés baixa do monte
e que quebrará diante da insubordinação de seu povo dado, mais uma vez,
ao afrontoso politeísmo. Se lembrarmos do mandato divino a outro funda-
dor (“Deixa tua terra, tua família e a casa de teu pai e vai para a terra que
eu te mostrarei”3), Deus, ao que parece, sempre se serve de
desterritorializados para fundar, paradoxalmente, uma lei e um território:
aquele da nação. Cercado pelo âmbito do sagrado, esse território (real ou
simbólico, mas sempre fundador de um povo) condenará precisamente aquilo
de que precisou para se fundar (a desfiliação e a transgressora rejeição da
coroa): Moisés, sabemos, nunca pisará a terra prometida.
Do sagrado e sua “abjeta” afronta
Longe de qualquer gesto fundador, e ainda muito antes do literal exí-
lio biográfico, Néstor Perlongher (aquele que, em outro artigo, vislum-
brávamos como o “mísero” ou “errante” estrangeiro gongorino4) se enun-
ciava já desde a mais patente desterritorialização. Decerto, em reitera-
3 Gênesis, XII. 1
4 Gasparini, “Riscos do português/Riscos do castelhano (a língua portuguesa na poesia do argentino
Néstor Perlongher)”.
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das ocasiões, o poeta e crítico Roberto Echavarren tem apontado certa
compulsão de Perlongher pela desmarcação – melhor dizendo, superposição
– de fronteiras: uma espécie de “transcontinentalidade” pela qual, se-
gundo esse crítico, “Canción de amor para los nazis en Baviera” (apenas
para citar um exemplo do primeiro livro de Perlongher, Austria-Hungría)
podia falar do presente argentino (sob o peso do terrorismo de Estado) ao
referir-se a um passado europeu no qual “los pervertidos u homosexuales
eran enviados – junto a judíos, gitanos y otros marginales o disidentes – a
la confinación y exterminio”5. Contudo, como já tínhamos assinalado, se
levamos em consideração a maneira pela qual Perlongher fala do trágico,
versos como “y yo sentía el movimiento de tu svástica en las tripas” ou “y
nos íbamos a hacer/el amor en mi bohardilla/pero tú descubrías a Ana
Frank en los huecos/y la cremabas, Nelson, oh”6 falam-nos de certa resis-
tência a uma enunciação ou estética do trágico que Perlongher (consci-
ente deste efeito de seus textos) ligava – para seguir suas próprias pala-
vras – a uma espécie de pulsão ou “liberação desejante da subjetividade”
que “sexualizaria” o “traumatizado campo social”7.
Esse gesto de extravasamento do trágico pelo sexual se repete em “Ca-
dáveres”, poema escrito por volta de 1982 e incorporado posteriormente
em Alambres8. Inscrito na tradição neobarroca ou neobarrosa que
Perlongher inventou, o poema se desloca por uma fronteiriça geografia de
matas y pajonales, de puentes y canales, de trillas ou, talvez (seguindo o
português convocado pelo texto), de trilhas e sonoras revelações9. Decer-
5 Echavarren, “Un fervor neobarroco”, p. 11.
6 Perlongher, Poemas completos, pp. 26-7.
7 Ver, “Lamborguini, Carrera, Lamborguini: Un ‘nuevo’ verso rioplatense” (Documento CEDAE
0790). Neste texto, Perlongher unifica estes autores porque seriam antecedentes de uma invasão
“de lo ‘poético’ sobre lo social’ (y no a la inversa como postula el social realismo)”. Tratar-se-ia,
assim, de “una suerte de pulsión poética volcada directamente sobre el campo social, sexualizada y
que sexualiza ese terreno” (Documento nº. 0790, p. 4).
8 Alambres, Buenos Aires, Último Reino, 1987, Premio Boris Vian de Literatura Argentina.
9 De fato, a primeira estrofe do poema diz: Bajo las matas / En los pajonales/ Sobre los puentes / En
los canales / Hay Cadáveres // En la trilla de un tren que nunca se detiene / En la estela de un barco
que naufraga / En una olilla, que se desvanece / En los muelles los apeaderos los trampolines los
malecones/ Hay Cadáveres. Em Perlongher, Poemas completos, p. 111.
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to, aportunholadas e/ou agauchadas vozes acompanham o discorrer poé-
tico de “Cadáveres” e (sob a órbita desmesurada ou frustrada do desejo)
sussurram vislumbres de histórias, mexericos, boatos ou, ainda, denúnci-
as de bairro em que (acima de uma vida social – e sexual – coarctada por
um compartilhado porém inominado terror) se diz uma mesquinha
moralidade pública:
La que hace años que no ve una pija
La que se la imagina, como aterciopelada, en una cuna (o cuña)
Beba, que se escapó con su marido, ya impotente, a una quinta
donde los
vigilaban, con un naso, o con un martillito, en las rodillas, le
tomaron los pezones, con una tenacilla (Beba era tan bonita como una
 profesora…)
Hay Cadáveres
Era ver contra toda evidencia
Era callar contra todo silencio
Era manifestarse contra todo acto
Contra toda lambida era chupar
Hay Cadáveres
Era: “No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan
 cuenta”
O: “No le vayas a contar que lo vimos porque a ver si se lo toma a
 pecho”
Acaso: “No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta”
Aún: “Hoy asaltaron a una vaca”
“Cuando lo veas hacé de cuenta que no te diste cuenta de nada … y listo”
Hay Cadáveres10.
Sobre esta descombinada ou dissociada paisagem, somente a fruição
dos cadáveres –predicada através do obsidente e fúnebre estribilho “Hay
Cadáveres”– parece se converter, em seu caráter inumerável, em um prin-
cípio de homogeneização. O interessante é que, se em uma economia
10 Perlongher, op. cit., pp. 119.
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textual mais tradicional, o retorno obsessivo deste verso (uma espécie de
“Never more”) poderia se considerar positivo para o desenvolvimento do
poema (enquanto o faz progredir e, de alguma maneira, o unifica), consi-
derando-se o privilégio outorgado por Perlongher ao yirar11 semântico no
desenvolvimento de seus textos (dados sempre a repetições, desvios, re-
gressos, fugas e idas inesperadas), o “Hay Cadáveres” transforma-se, com
certeza, em um fator que decanta (no sentido de ser aquilo que o poema
não consegue assimilar) ou des-canta o gozoso fluir neobarroco. Ao invés
de se entrever como o respeitável pilar sobre o qual poderia se erigir um
monumento político, os cadáveres são aqui uma espécie de ruína que
interrompe a libertária errância semântica proposta pelo poema12. O fato
de que, de maneira incipiente, este poema (que, para recorrer ao
anedótico, Perlongher teria escrito numa viagem de ônibus entre São
Paulo e Buenos Aires) comece a trabalhar com o chamado portunhol
significa, por sua vez, a utilização do escorregadio entremeio lingüístico
para marcar aquela extraterritorialidade que tocava ou profanava o cará-
ter sacro da tragédia.
Essa marca lingüística se firmará em “El cadáver de la nación”, poema
que continua de alguma maneira com a profanação da figura de Eva
como santa do povo (já presente no poema “El cadáver” de Áustria-Hungría,
1980), e que é enunciado, segundo Echavarren, por “um abrasilerado,
um subversivo transnacional”13 que utiliza o fronteiriço verbo trepar e
11 Yirar: vocábulo do “lunfardo” argentino que conota um transitar sem meta, ou com meta não
determinada, própria do mercado prostibulário que Perlongher, como antropólogo urbano, consti-
tuiu em objeto de estudo.
12 Perlongher, de fato, tanto em sua estética poética como em seu trabalho antropológico, privilegia
a errância enquanto movimento que permite a flutuação semântica e identitária. Em O negócio do
michê: prostituição viril em São Paulo, opõe os dispositivos e processos de sedentarização das sociedades
modernas ao nomadismo próprio do andar erótico nas chamadas “Bocas de Lixo” (zonas de circula-
ção prostibulária). À livre flutuação de línguas e identidades, Perlongher opõe a noção de guetto e
a redução semântica. Em Comunidades imaginadas, Anderson afirma que “En la concepción moder-
na, la soberanía estatal opera en forma plena, llana y pareja sobre cada centímetro cuadrado de un
territorio legalmente demarcado” (p. 40); a ladainha do poema “Hay cadáveres” parece mais aparen-
tada com este movimento que com os deslocamentos constantes da errância social ou poética.
13 Echavarren, op. cit. p. 11.
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aportunholadas construções sintáticas (no da para) para referir-se a cer-
tos destroços em “los pliegues o sayales de la santa”:
El poder, sus botones de harmalina, no
da para trepar (ya desgarrando) los pliegues o
sayales de la santa, en lapa escayolada, momi-
ficada o muesca, desgarrando, a dos ojos
cejijuntos, en balde mito, rito que te frustra,
porque ella no se inmuta, desde lo alto
de su nariz quebrada al salir (ser sacada) del
cajón, zombi escarlata, nylon Revlon, flecos
kanekalon, uñas que la manicura, con un esmero
de película, talla, tajea un corredor de
alambres14.
Com certeza, se esses corpos podem ser profanados (destroçados, cor-
tados ou, como em “Cadáveres”, dispersos por uma geografia hirsuta) é
porque eles têm ganhado a condição de sagrados, condição esta que, de
acordo com Benedict Anderson em Comunidades imaginadas, seria
consubstancial tanto ao discurso patriótico quanto ao religioso (sustenta-
ção, na verdade, daquele).
De fato, para Anderson, a Pátria, talvez pela sua afinidade com as
imagens e imaginação religiosas, pode exigir sacrifícios que têm a “la
muerte como la última de toda una gama de fatalidades”15, uma exigên-
cia que a sentença pro patria mori resumiria de forma paradigmática.
Dessa maneira, ainda que, conforme afirma Anderson, fosse absurdo pensar
em uma “tumba para el ‘Marxista desconocido’ o un cenotafio para los
‘liberales caídos’”, não surprende a estética entre religiosa e fúnebre de
um monumento pátrio, estética esta da qual o Panthéon em Paris seria
exemplo notório, assim como o cemitério da Recoleta em Buenos Aires
onde, diga-se de passagem, repousa hoje o corpo de Eva Perón após uma
longa série de peregrinações e profanações.
14 Perlongher, op. cit., p. 177.
15 Anderson, op. cit., p. 27.
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Contrariamente ao caráter sacro que envolve, na verdade, todo mo-
numento (da simples sepultura da Recoleta ao projetado monumento nas
Malvinas, dos chamados “monumentos de papel”16 aos memoriais dos aten-
tados à AMIA e a Embaixada de Israel17), Perlongher parece se colocar
do lado de um afrontoso antimonumento. Tocando o que por definição é
intocável, a sua poesia converte (até pelo fato de estar se enunciando no
“pouco serio” portunhol) o sacro em abjeto, conversão que parece delimi-
tar e dividir a ambigüidade inerente ao termo.
Segundo a filogenética elaborada por Freud no já citado Moisés y la
religión monoteísta, esse caráter ambíguo do sacer (“sagrado”, “santifica-
do”, mas também “abjeto”, “execrável”) dever-se-ia à ambivalente rela-
ção com o paterno já que, na sua leitura, o sacro não seria outra coisa
senão “la perpetuada voluntad del proto-padre”18. Todo monumento, pa-
receria dizer Freud, é, ao final, um monumento totêmico, isto é, a recor-
dação e prova de uma “tragédia pré-histórica” que ele atualiza e da qual
exige reparação, fazendo de seus acólitos (ou filhos) irredentos devedo-
res. Matizando, a partir do próprio Freud, estas colocações, bem podería-
mos dizer que essa “tragédia” (que não é outra senão a devoração do
aborrecido/amado proto-padre) bem pode ser reatualizada ou recalcada
por circunstâncias outras a essa cena original.
Nesse sentido, o “desastre”, e pontualmente o desastre histórico, é
colocado como especialmente predisposto a ocupar o lugar de um sacrifí-
cio “original”. Decerto, o que Freud descreve como a “catástrofe de
Ikhnaton”19, isto é a destruição e confiscação dos templos da antiga reli-
gião de Amon, teria sido o grande alicerce a partir do qual Moisés, num
colossal ressarcimento, fundaria a nova pátria que pudesse render culto
ao monoteísmo violentamente desdenhado pelos egípcios. O desastre,
16 Refiro-me aos avisos publicados no jornal Página 12 pelos familiares dos desaparecidos na última
ditadura militar argentina. A designação destes avisos como monumentos de papel provém de
Fernando Reati.
17 Sobre estes memoriais, ver Aizenberg, “Holocausto, memória judaica e memoriais do terror no
cone sul”, pp. 71-80.
18 Freud, op. cit. p. 3314.
19 Freud, op. cit., p. 3255.
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“monumentalizado” através do ganho do caráter sacro (que reverte o
que era execrável em coisa “santa”), converter-se-ia, assim, na garantia
de uma nova filiação.
Diante desta “monumentalização”, Perlongher desvela (tocando “o
que não deveria”) o caráter abjeto do sacro, operação reversa que nada
casualmente remete a tudo o que foi reprimido pelo pai: o instintual, o
sexo, a desbordante erótica em que Eva, antes da heróica cancerosa que
morre entregue a seu povo, é, como em Evita vive, uma suburbana que se
entrega aos prazeres carnais com este20, ou onde a prescritiva heroicidade
dos soldados argentinos nas Malvinas se vê afrontada, como em “El infor-
me Grossman”21, por cenas de brusca violência e humilhação sexual que
transformam os gurkas em estupradores perversos dos nada inocentes sol-
dados argentinos:
Nessa mesma noite ouvimos o golpe das botas gurkas no teto do pocinho. Um deles
engatou a bota na junção das chapas e nos viu. Puxamos as armas no ato. O gurka já
entrou batendo bronha. O “inglês”, que estava super-treinado, caiu-lhe em cima. O
gurka arrebentou-lhe o nariz com uma coronhada, e caçou o Pancho, um cara de
Corrientes, virou-o e lhe rasgou as bombachas com uma faca. No primeiro que colocou
o pau em sua boca Pancho tascou uma mordida, caralho! quebraram seus dentes a
pontapés. Mesmo ensangüentado, ele continou se esquivando e se fresqueando para
abrir a bunda. Então o cara da faca pontiaguda alargou-lhe o olho do cu. Depois,
desamarraram uma de suas mãos para que se masturbasse. O coitado estava meio morto
e não conseguia, cortaram-lhe o pau de um só golpe e o enfiaram em seu cu, já que nem
pra punheta ele servia mais.
Quando chegou minha vez, pensei: antes puto do que morto. Assim, ao primeiro que o
brandiu, abri bem a boca e fechei os olhos, como no consultório do doutor. O gurka
tinha acabado de comer o Pancho e estava com o pau incrustado de merda e sangue.
Aspirei fundo e engoli tudo; isso melhorou as relações e o gigante se tranqüilizou,
aquietou um pouco sua pica e começou a mijar; eu, engole que engole22.
1 O texto, que já havia sido publicado em inglês em uma antologia de textos reunidos por Winston
Leyland, causa uma verdadeira polêmica pública quando se publica em Buenos Aires em 1989 (em
El Porteño nº 88).
2 Em Perlongher, Evita vive, pp. 56-67.
1 Ibidem, pp. 56-7.
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Do portunhol como banquete totêmico.
O fato de que esta profana antimonumentalização seja feita em ocasi-
ões no macarrônico portunhol, não deixa, por sua vez, de ser significati-
vo. Decerto, o portunhol, na concepção de Perlongher, escaparia, en-
quanto poética língua do entremeio, da pretensão de controlar o sentido
e, portanto, da castração. Com efeito, se – como se afirma em “el
rompehielos” de Alambres – “al gozador las lenguas se le hacen medias o
inmedias”23, poderíamos pensar que o portunhol é meio espanhol e meio
português – não de todo o espanhol e nem de todo o português –, e espera
equilibrar-se numa posição intermediária ou niveladora entre ambas as lín-
guas, através do cruzamento de imaginárias “medias” de línguas (o cruza-
mento dos caracteres imaginários gerais do espanhol – a “media” do espa-
nhol – com os caracteres imaginários gerais do português – a “media” do
português); uma ilusão ideal de nivelação ou “media” que (apesar de sua
pretensão de “língua franca”) se frustra e acaba – se consideramos a cita-
ção de Perlongher e a sua própria prática poética – em “in-media”, em uma
impossível conciliação que redunda no constante errar dos sentidos permi-
tindo, paradoxalmente, a evocação dos mais intocáveis sentidos. De fato,
se, seguindo Charles Melman (1992), o sagrado consiste, em seu viés
lingüístico, em “fazer com que haja palavras interditadas”24, a oscilação do
portunhol faria possível aquilo que Francis Ponge encontrou em seu “sensible,
susceptible, compliquée” sabão, pois se ele “a beaucoup à dire” [...] “Quand
il a fini de le dire, il n’existe plus”25. Escorregadio, o sabão de Ponge e de
Perlongher não diz, sabemos, apenas o lugar da falta, mas, sobretudo, como
sustentam Charles Melman e Contardo Calligaris em uma rica entrevista,
o lugar impronunciável de um significante sagrado26.
“Cuninlingüíneo portunhol lubrificante”, diz Haroldo de Campos so-
bre a língua de Perlongher em “Réquiem”27, um dos textos que escreveu
por ocasião da morte do poeta argentino, um tributado admirador da
23 Perlongher, Poemas completos, p. 107.
24 Melmam, Imigrantes: incidências subjetivas das mudanças de língua e país, p. 92.
25 Ponge, Le savon.
26 Ver Melman, op. cit., p. 92.
27 Inserido em Schwartz (org.), Cuadernos de Recienvenido: homenaje a Néstor Perlongher, pp. 5-10.
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poética haroldiana. Jogando com a própria materialidade dessa língua
(tão líquida como o próprio texto de Ponge e dada, como sustenta Rosa,
a uma abjeta ortofonia28), Haroldo parece resumir o que ela tinha de
gozo, mas também, considerando o seu outro texto sobre Perlongher, o
que ela tinha de profanatório. Decerto, em “Neobarroco: in memoriam”29,
Haroldo recupera o estribilho “Hay Cadáveres” do célebre poema
perlongheriano, abrindo no entanto uma cesura que converte o impesso-
al de existência “hay” em um lamento de dor (ay) que, apesar da circuns-
tância de agonia aludida no poema, lê-se menos a partir do individual
que do coletivo/nacional. Assim, diz-se que “néstor perlongher” está:
morrendo e canta) “hay...”
madres-de-mayo heroínas-car-
pideiras vazadas em prata negra
lutuoso argento rioplatense plangem)
“... cadavéres” e está
morrendo e canta [...]30
Significativamente, contra o “lutuoso argento rioplatense plangem”
não apenas se opõe “seu canto de/pérolas-berrucas alambres bo-/quitas
repintadas restos de unhas/lúnulas [...]” da primeira parte do poema, mas
também o fato peculiar de que esse canto se realize – como se afirma
próximo ao final do poema – “em gozoso portunhol”, língua que se (para
tomar outra imagem de Haroldo no já citado “Réquiem”) Perlongher
“manducou”, talvez seja por sua antimonumental pretensão de convidar
a um formidável “banquete totêmico”, como se o sacro pudesse ser sub-
vertido sem seu retorno redentor.
Em Chemin de l’exil: vers une identité ouverte, Yves Tourn assinala que
o monumento estabelece o culto aos ancestrais, pois eram precisamente
seus restos (indicados pelo túmulo) os que estabeleciam a propriedade
da terra, as fronteiras do “pago” e, conseqüente e simbolicamente, o
28 Ver Rosa, “Una ortofonía abyecta”, p. 31.
29 Inserido em Perlongher, Lamê, p. 15.
30 Ibidem.
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preclaro e arcaico fundamento da Pátria, do Patronímico e do
Patrimônio31. Desfiliado desse tributo pagão, Perlongher (como Moisés,
do qual Freud diz que “había perdido su patria”32), resgatou sua vida
(também como o próprio Moisés) queimando seus lábios e até procuran-
do um novo espaço sacro, aquele de “flujos de partículas iridiscentes”
da religião da ayahuasca33. Contudo, com um furor somente equiparável
ao do faraó da pintura de Battista Ruggieri, seria duramente acusado
de desrespeitar a tragédia vernácula, de lançar por terra a inusitada
oportunidade de filiação oferecida por um novo desastre nacional. Acu-
sado com o paterno dedo da Pátria, lhe foi imputada, por exemplo, na
ocasião da guerra das Malvinas, a aparente comodidade de sua “ilusão
extraterritorial”34, como se, de fato, Perlongher, tal qual a criança da
cena, estivesse amparado pelos amorosos braços de sua mãe adotiva.
Longe desse abrigo, a cena que nos pinta a poesia de Perlongher parece
estar mais próxima da proposta de De Ferrari. Decerto, fazendo de toda
língua (tanto vernácula como adotiva) a – segundo Derrida – “folle du
31 Sobre a questão, lemos em Lya Tourn: “La stéle qui dépassait de la sépulture des aieux a été sans
doute parmi les premieres monuments autour desquels s’organisa le culte paien des ancêtres. Lês
mots ‘pays’ et ‘paysan’ ont la même origine que ‘paysage’, ‘païen’ et ‘paganisme’. Le terme latin pagus,
du verbe pangere dont la signification est ‘ficher en terre’, ‘enfoncer’, ‘etablir solidament’, est
également apparenté à la racine pas pax, ‘paix’. Il faut enterrer les morts pour qu’ils ‘reposent en
paix’”. Por sua vez, citando uma conferencia de M. Serres (“Terre et eau de l’exil et de l’emigration”,
Agen, 7 mars, 1993), Tourn acrecescenta que “L’origine même de la patrie est indissociable du culte
des morts et des tombs des ancêtres, pusiq’elle se rattache á la proprieté des terres. La proprieté du
champ venait de ce qu’y étaient enterrés les ascendants de la famille et sa limite se marquait de la
pierre de cippe”. Cf. Tourn, Chemin de l’exil: vers une identité ouverte, p. 180.
32 Op cit., p. 3255.
33 A expressão pertence à descrição do ritual do Daime de acordo com o artigo de Perlongher “La
religión de la Ayahuasca” (inserido em Prosa plebeya, pp. 155-73). Michel Maffesoli em “Exílio e
reintegração”, último capítulo de Sobre o nomadismo (1997), analisa as relações entre errância e
misticismo de uma maneira, por momentos, claramente perlongheriana.
34 Refiro-me à discussão de Perlongher com a revista Sitio em torno da questão da guerra das Malvinas.
Ver Alcalde, Ramón. “Ilusiones de isleño” (de onde procede a leitura de Perlongher como alguém
subjugado pela “ilusión territorial”) e Jinkis, Jorge. “A la tibia musa, de un vate desencantado” ambos
em Sitio. Buenos Aires, nº. 3, dezembro de 1983. Trabalho este debate em Gasparini, op. cit.
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logis”35, e com um pai sentido como “autoritario, hiposensual e deca-
dente”36, a sua mãe adotiva, longe de oferecer resguardo, não parece
duvidar em liquidar aquele menino que, ao final, “nunca de
nemnúncares/conseguiu arredondar no palato um es-/correito portugu-
ês normativo-purista-/puritano”37. Desarraigado de ambos os lados, os
seus (cremados) restos, hoje, não têm nenhum jazigo.
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